Ode Tidak

ODE TIDAK

1
Selapas maghrib, anak anak mengaji di mushollah reot
Milik wakaf keluarga Alif. Dengan semangat Qur’an
Di peluk hati bersih. Qur’an dibuka lalu dibaca,
Dan terdengar:

Alif fata-a, alif kasra-i, alif dhomma-u
Fabi ayyi aalaa-i rabbikuma tukadz-dzibaan
Hal ataka hadiitsul ghaasyiah

Dengan suara lusuh itu menangis,
Dan terdengar: bisikbisik gontai kehilangan

2
Selepas maghrib, mushollah wakaf keluarga Ya
Kosong melompong. Penghuninya pindah di todong
Bapak Alig Fila Laif (yang terhormat)
Matanya batu telinganya bata
Walau tidak tidak tidak
Tetap ya ya ya
Ya, hanya itu yang tertinggal

3
Akhirnya mushollah wakaf keluarga Tidak
Ada di sana
Rdha
Duren Sawit, 1995